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1m — CABRAL (Cabral)

IRMA Mentre era in carcere, dove € rimasto quasi 30 anni dal 1964 al 1990 per la sua
attivita politica contro il regime dell’apartheid, Nelson Mandela scriveva:

JACOPO “Non sottovalutiamo il nemico, in passato si e cimentato con prove ben
peggiori ¢ ha combattuto con coraggio, raccogliendo un’ammirazione unanime. Ma
aveva qualcosa da difendere: I’indipendenza. Ora, in patria, le posizioni si sono invertite
e i nemici sono diventati una minoranza di oppressori superata da una schiacciante
maggioranza isolata dal resto del mondo. 1 risultato di questo conflitto sara senz’altro
diverso. La ruota della vita é a portata di mano e nella nostra storia molti eroi e innanzi
tutto il popolo, vi hanno lavorato per oltre 3 secoli. E incrostata di cera e ruggine ma
siamo riusciti a farla muovere indietro e in avanti e viviamo nella speranza e nella
certezza che un giorno saremo in grado di farle compiere un giro completo, cosi che chi
viveva nella magnificenza cada in rovina e chi era disprezzato sia elevato alla
magnificenza, anzi, cosi che tutti gli uomini, magnifici e disgraziati, possano vivere da
eguali.”

IRMA Nel 1988, quando Mandela era ancora in carcere e quando era difficile
Ipotizzare una risoluzione politica pacifica del conflitto razziale interno al Sudafrica e
del sistema di apartheid, |'Universita di Bologna ha conferito a Nelson Mandela la
Laurea ad honorem con queste motivazioni:

JACOPO “II gruppo di persone eminenti del Commonwealth incaricato nel 1986 di
condurre un’inchiesta sulla situazione sudafricana ¢ stato colpito, nelle conversazioni
avute con Nelson Mandela, dalla sua personalita, dal suo atteggiamento ragionevole e
conciliatorio, dal suo desiderio di riconciliazione di tutta la popolazione sudafricana
senza distinzione di razza e colore: Nelson Mandela continua a definirsi un “nazionalista
sudafricano”, aggiungendo che 1 nazionalisti sono di colore diverso, neri, meticci,
indiani e bianchi e quindi il suo impegno é di lavorare per costruire una societa
multirazziale. | principi cui si ispira includono la necessita di unita e di emancipazione
politica di tutti gli africani; di costruire una societa multirazziale libera da ogni sorta di
discriminazione razziale, religiosa e politica; la difesa del primato dei principi
democratici e dei diritti politici € umani; I’'uguaglianza di opportunita.



E ormai un dato acquisito, in Sudafrica e nel resto del mondo, che solo la liberazione di
Mandela potrebbe porre le basi per un processo di transizione pacifica del sistema di
apartheid a un sistema democratico in cui siano rispettati i diritti civili e umani di tutti.

IRMA A quattro anni dalla sua scarcerazione, Mandela fu eletto primo presidente nero
del Sudafrica. Aveva passato in prigione quasi trent'anni. Questo il suo discorso di
insediamento il 10 maggio 1994:

JACOPO Vostre maesta, vostre altezze reali, illustri ospiti, compagni e amici,

0ggi, con la nostra presenza qui e con i festeggiamenti in altre parti del paese e del
mondo, tutti noi conferiamo onore e speranza alla liberta appena nata.

Dall’esperienza di una terribile catastrofe umana, che troppo a lungo si ¢ protratta, deve
nascere una societa di cui ’'umanita intera sara fiera.

IRMA Le nostre azioni quotidiane di comuni cittadini devono dare vita a un’autentica
realta sudafricana che rafforzera la fede dell’uomo nella giustizia e sosterra la speranza
di un’esistenza meravigliosa per tutti noi.

JACOPO Una sensazione di gioia e di euforia ci pervade quando I’erba diventa verde e
I fiori sbocciano.

Questa comunione spirituale e fisica che tutti noi avvertiamo con la nostra madrepatria
spiega il profondo dolore che gravava sui nostri cuori nel vedere il paese lacerato da un
terribile conflitto, nel saperlo disprezzato ed emarginato dai popoli del mondo, perché
era diventato il fondamento dell’ideologia e dell’oppressione razziale.

IRMA E giunta I’ora di guarire le ferite.

JACOPO E arrivato il momento di colmare 1’abisso che ci divide.

IRMA E tempo di costruire.

JACOPO Ora che abbiamo finalmente raggiunto I’emancipazione politica, ci
impegniamo ad affrancare il nostro popolo dalla schiavitu ancora in essere della miseria,

della privazione, della sofferenza, della discriminazione sessuale e di ogni altro genere.

IRMA Ora ci dedicheremo a instaurare una pace completa, equa e duratura.



Dedichiamo questo giorno a tutti gli eroi e le eroine di questo paese e del resto del
mondo che si sono sacrificati in tanti modi e che hanno dato la propria vita perché noi
potessimo essere liberi.

Il loro sogno e diventato realta. La loro ricompensa é la liberta.

JACOPO Ci rendiamo conto tuttavia che non esiste una strada facile per la liberta.
Sappiamo bene che nessuno di noi puo farcela da solo.

Per questo dobbiamo agire insieme, come un popolo unito, per riconciliare il paese, per
dare vita a un nuovo mondo.

IRMA Che ci sia giustizia per tutti.

Che ci sia pace per tutti.

Che ci sia lavoro, pane, acqua e sale per tutti.

Che tutti sappiano che il corpo, la mente e 1’animo di ogni uomo sono ora liberi di
cercare la propria realizzazione.

Che il sole non tramonti mai su questa gloriosa conquista dell’umanita.

JACOPO Che regni la liberta. Dio benedica I’ Africa.

CABRAL (Centro Ri.E.Sco)

IRMA da Benedetto Tudino
Storie in fila di cose cosi - “Via Ca’ Selvatica 7”

JACOPO In via Ca’ Selvatica sapete che c’¢?
Forse una strega o forse un re?

Un lupo cattivo, nerissimo e grosso,

aspetta sereno Cappuccetto Rosso?

C’¢ un antiquario di mele stregate

coperte di zucchero, dentro bacate?

C’¢ un castello occupato da maghi?

O ci son grotte affollate di draghi?



In via Ca’ Selvatica ¢ da quel di
che non ci son piu cose cosl,

ci sono bambole ben raccontate
in mille favole e fiabe incantate.
Nel libro mastro ci sono le storie
di mille luoghi, di mille memorie.
Zompano e saltano Elfi e Folletti,
raccontano alberi, dicono oggetti.

Li, a Ca’ Selvatica, certo non c’¢
né lupo cattivo, né strega, né re.
Se segui bene un raggio di sole,

se sei esperto di storie e parole,

tra foglie cadute a terra nel verde

il raggio di sole, brillando, si perde
tra una radice che si aggroviglia,
mettendo in mostra la Meraviglia.



2m - ISTITUTO PARRI (Ist. Parri)

IRMA da: Piero Calamandrei, Passato e avvenire della Resistenza. Discorso tenuto il
28 febbraio 1954 al Teatro Lirico di Milano alla presenza di Ferruccio Parri.

E da: Piero Calamandrei, Uomini e citta della Resistenza.

JACOPO Nella "Storia della Resistenza", scritta da un comunista, Roberto Battaglia, si
riconosce lealmente che la prima iniziativa politica per trasformare questa spontaneita
religiosa di insurrezione in organizzata guerra partigiana parti da lui, da Ferruccio Parri,
nome di battaglia: Maurizio. «La maggiore iniziativa azionista & quella presa a Milano
da Ferruccio Parri. Egli porta nella Resistenza qualche cosa di piu della sua vita
esemplare d'antifascista e della sua esperienza assai notevole (ufficiale di Stato
Maggiore, piu volte decorato nella guerra del 1915-18)...». Egli ha «quelle qualita che
sono capaci di conquistargli un ascendente larghissimo fra gli intellettuali... e specie fra i
giovani; quel suo insistere sull'aspetto morale dei problemi come sull'aspetto essenziale
e quel suo costante tono di modestia e antiretorica...».

Questi furono gli inizi, in ottobre e novembre del 1943, della guerra partigiana. Meno di
due anni dopo la guerra di liberazione era vinta: il 25 aprile I'ltalia era finalmente
liberata dai fascisti e dai tedeschi: dagli oppressori di fuori e da quelli di dentro.

La Resistenza, il 25 aprile, parve aver raggiunto il suo solo scopo. Ma quello era
veramente il suo solo scopo?

IRMA La Resistenza, a ripensarla ora, ci appare nel ricordo come uno di quei momenti
felici di esaltazione e di ispirazione e che, una volta passati, non tornano piu. Ma allora
noi, raccolti dopo dieci anni, siamo soltanto qui per deporre sospirando un fiore sulla sua
tomba?

Fu soltanto I'impeto di una solitaria riscossa, un miracolo motivo di adorazione e di
leggenda oppure fu un'esperienza destinata ad arricchire per sempre la nostra vita di
popolo, ad essere d'ora innanzi una delle forze politiche animatrici e disciplinatrici della
nostra pace?



Di fronte al sacrificio degli uomini della Resistenza, verrebbe voglia a noi superstiti di
inginocchiarci come dinanzi a un miracolo. Ma no: non fu un miracolo: fu una realta
politica. Qualcosa che sta sulla terra: qualcosa che continua, che continuera, se noi
vorremo.

JACOPO Il carattere che distingue la Resistenza da tutte le altre guerre, anche da quelle
fatte da volontari, anche dall'epopea garibaldina, é stato quello di essere, pit che un
movimento militare, un movimento "civile". Non bisogna dimenticarsi che le formazioni
partigiane non erano che uno degli organi di un movimento rivoluzionario piu vasto, che
faceva capo ai Comitati di Liberazione: e che quello spirito di sacrificio che ha portato
migliaia di martiri a sfidar la tortura e la fucilazione, non era espressione di uno spirito
militaresco cieco e dissennato: era la coscienza di un dovere civile da adempiere, la
consapevolezza della necessita di una ricostruzione dalle fondamenta della struttura
sociale che aveva reso possibili quegli errori.

IRMA Eppure, amici, questa e stata la sorte singolare dell'ltalia dopo il breve
esperimento del governo Parri: che essa e tornata ad essere governata dalla classe
dirigente prefascista; governata dai fantasmi.

La Repubblica italiana, uscita dalla Liberazione, é stata governata in questo decennio, ed
e tuttora in gran parte, anche se per procura, da vecchi uomini politici che per eta e per
formazione mentale appartengono al tempo anteriore al fascismo. Nonostante il
fascismo sia stato travolto dalla Resistenza, il potere non € passato agli uomini usciti
dalla Resistenza: torno in mano di una generazione di vecchi benemeriti, naturalmente
conservatori, con la resurrezione dei quali la rivoluzione politica si ridusse ad una
restaurazione governata dagli antenati.

JACOPO Per questo le virtu piu umane e profonde della Resistenza, la coerenza tra
pensiero e azione, la sincerita e la serieta della vita, il disdegno di tutte le finzioni, tutte
quelle virtu profonde e non appariscenti che i giovani morti nella Resistenza hanno
tramandato all'avvenire affinché i giovani di domani le raccolgano, noi le sentiamo
raccolte e simboleggiate nella tua altera umilta, nel tuo mesto sorriso, che conosce il
dolore e che non attende gratitudine o premio: nel tuo pacato e ragionato coraggio,
Maurizio.




IRMA Dal discorso di Ferruccio Parri dinanzi ai giudici del Tribunale di Savona che,
nel 1927, processavano lui e Carlo Rosselli per aver portato in salvo Filippo Turati.

JACOPO “Contro il fascismo non ho che una ragione di avversione: perentoria ed
irreducibile, in quanto morale. Né son solo: le mie idee sono di mille altri giovani,
generosi combattenti ieri, nemici oggi del traffico di benemerenze e del baccanale di
retorica che contrassegnano e colorano l'ora fascista.

(..)

“E'1n noi la certezza che liberta e giustizia, idee inintelligibili € mute solo ai tempi di
supina servitu, ma non corruttibili perché radicate nel piu intimo spirito dell'uomo,
debbano sostanziare ogni sforzo di liberazione e di ascensione di classe e di popolo.

“Nella fede in queste idee noi ci riconosciamo, nel dispregio di queste idee riconosciamo
il fascismo.”

ISTITUTO PARRI (Centro Minguzzi-Gentili)

JACOPO Alberta Basaglia
“Le nuvole di Picasso” — Lettera 22

IRMA Un giorno capita che sulla libreria-scrivania della mamma, la sua Olivetti carta
da zucchero abbia un foglio scritto quasi per intero che spunta fuori dal rullo gommaoso,
essenziale appoggio per 1’arrivo sulla carta dei martelletti mossi dalle dita sulla tastiera.
Mi dico che forse puo valere la pena dare un’occhiata a uno dei risultati su carta di tutto
quel pestare di tasti che aveva tanta parte nella nostra colonna sonora familiare. Inizio la
mia lettura sghemba:

JACOPO “ In Italia c’¢ gente che non ha accettato il fatto che in un ospedale di cura si
potessero distruggere, annientare e mortificare i malati, fingendo di curarli. E ha
cominciato a lavorare, ma soprattutto a lavorare diversamente, cercando, per prima cosa,
di eliminare ogni traccia di violenza: camicie di forza, reti, grate, sbarre. Incomincio agli
inizi degli anni Sessanta a Gorizia, in un manicomio di 650 malati. L.’ospedale costruito
nei primi del ‘900 aveva padiglioni sparsi in un parco grande, pieno di alberi e fiori. Ma



ai malati servivano poco perché quando li portavano in giardino, li legavano a un tronco
d’albero o a una panchina.

Il gruppo dei medici che incomincio il lavoro, si trovo di fronte al problema di ridare
dignita al malato attraverso la graduale conquista della liberta di cui era stato privato. |
reparti, gradualmente aperti, furono arredati, tentando di creare un ambiente gradevole e
familiare”.

IRMA Riconosco nella storia tutto il lavorio, il fermento che mi stava attorno! Contino
la lettura:

JACOPO “Ora era I’ospedale al servizio dei malati e non viceversa. E insieme ai malati
si cercava la via per affrontare i problemi della comunita: il cibo che non era buono, i
gabinetti e le docce che mancavano, una gita da organizzare..e i problemi di convivenza:
il malato aggressivo che non rispettava gli altri, 1’alcolista che faceva il prepotente, lo
psicopatico che tradiva le aspettative del gruppo. Chi da anni non parlava, incominciava
a riprendere fiducia in sé e negli altri.

Chiunque di noi, che si considera sano, non impazzirebbe se fosse all’improvviso
caricato a forza su un’ambulanza, imprigionato in una camicia di forza, chiuso in una
cella di isolamento o buttato in un camerone dove un centinaio di persone parlano da
sole, gridano, piangono, camminando su e giu tutto il giorno? Come pensare che tutto
questo sia terapeutico per il malato?”

IRMA Dalla pubblicazione del suo libro “L’istituzione negata”, papa divenne come una
rockstar. Quel libro fece il botto: sessantamila copie vendute. E in quel 1968, proprio in
quell’anno tachicardico, e con Gorizia che finalmente usciva dal confino cui era stata
sino ad allora relegata, papa divenne uno dei pochissimi professori amati dai gruppi di
universitari. Lo invitavano nelle universita occupate per discutere del libro. E ci portava
con sé; il suo lavoro era la sua vita e noi la frequentavamo con normalita. Era quindi
perfettamente logico che io, studentessa delle medie, entrassi con lui in una grande aula
di Padova brulicante di universitari occupanti.

Folla oceanica. lo sono vicina al palco. Sono spaventata, ma mi sento protetta dalla
presenza del papa e quindi voglio essergli il piu vicino possibile.. ma improvvisamente
mi arriva di fianco una ragazza: bella, grande, con una folta chioma nera. Mi squadra e
mi fa “Ehi bambina, cavati da qui. Cosa credi, sono uscita senza asciugarmi 1 capelli per
arrivare presto e vedere Basaglia da vicino.”
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Detto fatto. Mi ritrovo nelle retrovie e il mio punto di sicurezza va a farsi friggere. Ma
resto comunque felice di essere li. A respirare la stessa aria di quell’agglomerato di
giovani in eskimo e clarks che, invece del grigio soffitto dell’aula magna, sembra avere
sopra la testa un cielo senza nuvole e un bel sol dell’avvenire che splende speranzoso.
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3m — CASSERO LGBT CENTER (CDI Valsamoggia)

JACOPO da: “Le cose cambiano” a cura di Dan Savage e Terry Miller (Isbn Edizioni,
2013)

PER VEDERE LA GUERRA FINIRE
di CRISTIANA ALICATA

JACOPO Di notte mi guardavo le mani nell’ombra prima di dormire. Le spalancavo e
memorizzavo le proporzioni tra il palmo e le dita. Poi chiamavo: « Papa, 1’acqua ». Lui
saliva e giocavamo a dama, e questa era la seconda fase della sera. La prima prevedeva
che lui contasse fino a cinque, che si conta cosi: uno due tre quattro quattro e un quarto
quattro e mezzo quattro e tre quarti. A quel punto io ero gia in cima alle scale e i miei
calzini avevano spolverato la superficie di legno diventando perfettamente bicolori.
L’enorme fotografia di un bosco innevato faceva da sfondo alla mia salita verso il
sonno. L.’aveva fatta papa quando era un alpino e spingeva i muli sulle montagne di
confine: si andava a sminare la patria, nel dopoguerra. « Buonanotte » diceva lui. «
Vieni, dopo? » dicevo io, immancabilmente. lo facevo domande che lui, da piccolo, non
faceva. Quando era bambino, i tempi supplementari dopo la buonanotte non erano
previsti. Quella richiesta cambiava la prospettiva del tempo, delle relazioni, delle
gerarchie, persino della democrazia. Avevamo un modo orizzontale di essere padre e
figlia. To lasciavo che lui fosse I’autorita e lui si divertiva a non esserlo. Non rispondeva
e restava curvo con il naso dentro le sue carte e in testa il tarlo di mamma malata che
dormiva nella loro stanza, accanto alla mia. Insomma m’infilavo nel letto — mi guardavo
la mano domandandomi quanto ancora sarebbe cresciuta — gli chiedevo dell’acqua e Iui
non poteva rifiutarsi di eseguire questo servizio essenziale, era un criterio di giustizia
universale che lo faceva diventare giusto come un cartone animato. Quando arrivava, mi
trovava seduta nel letto, il cuscino tra il muro e la schiena, gli occhi spalancati come se
fossero ventose per trattenerlo. A quei tempi vivevamo appena fuori Bergamo, a
Stezzano, settecento chilometri da Roma. Eravamo emigrati per lavoro: papa prima
lavorava a sud di Roma, ad Aprilia. Della fabbrica dove lavorava — come delle altre tutto
intorno — é rimasto lo scheletro, carcasse vuote di cemento armato lungo la via Pontina e
la via Nettunense, teschi che le intemperie attraversano per eroderli, distruggerli,
bagnarli, farli ammuffire e poi marcire, e infine crollare. 1l paesaggio postatomico di
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Ken Shiro. Stezzano invece era umidita — parente stretta della nebbia — che saliva dai
fossi lungo le interminabili statali, campi sterminati di pannocchie abitati da enormi
mostri meccanici che distribuivano acqua, cascine con i cortili interni in cui io e papa ci
infilavamo nei pomeriggi domenicali ad ascoltare i silenzi, e le mie ginocchia sbucciate
sulla strada ancora non asfaltata del complesso di villette a schiera appena costruite dove
papa volle prendere casa, come se Stezzano fosse la California e noi una famiglia
americana che la domenica taglia 1’erba, fa il barbecue e grida al cane di non abbaiare
troppo alle macchine che passano. A Stezzano la mamma si aggravo. Dopo avere tentato
di finire gli esami universitari facendo la spola con Milano, si arrese al suo pozzo nero.
Annego nella malattia, al buio. Quando avevo quasi dieci anni, era talmente sepolta dalle
voci, che un giorno entrai nella loro camera da letto, aprii I’armadio, misi una camicia di
mio padre, la cravatta, i suoi calzini, le sue scarpe estive e una giacca e andai in chiesa
senza che lei se ne accorgesse. Immaginate di vedere una bambina soprannominata
maschiaccio e terrona, figlia dell’ingegnere venuto dal Sud, che un pomeriggio esce
vestita da suo padre e si presenta dal prete chiedendo di fare il chierichetto. Immaginate
la vicina pettegola che sbuca dalla tenda della sua cucina. Tutti si domandavano cosa
avvenisse in casa nostra: mio padre usciva al mattino per rientrare la sera, io andavo a
scuola da sola, tornavo a pranzo e nel pomeriggio uscivo a giocare per strada. La sera —
quando tutte le madri tranne la mia si erano affacciate alle finestre delle cucine gridando
« L’¢ pronto » — rincasavo per la prima tornata serale di cartoni animati, in attesa che
papa arrivasse e cambiasse canale sul notiziario. « Te pode mia » rispose il prete in
dialetto bergamasco. Non puoi. Ci fronteggiammo brevemente in sacrestia, mentre si
liberava dei paramenti. Un prete alto e molto vecchio e una bambina vestita da suo
padre. La mia richiesta di fare il chierichetto non aveva nulla a che fare con la fede.
Aveva a che fare con Tamara che andava sempre a messa. Tamara aveva le lentiggini e
10 avevo dieci anni. Un giorno lo dissi a mio padre. Ando piu o0 meno cosi: « Papa, posso
dirti una cosa e mi giuri che la capisci? ». Forse era un sabato e, come spesso accadeva,
eravamo al supermercato che decidevamo quali patatine comprare per mangiarle di
fronte alla tv guardando Supercar. lo preferivo quelle al formaggio. O forse era uno di
quei sabati in cui stavamo ancora finendo di costruire la mia bicicletta con del materiale
raccolto da un ferrovecchio. L’avremmo poi dipinta di giallo. Di sicuro, era uno di quei
sabati in cui mi portava ancora in spalla perché ero un’acciuga e pesavo pochissimo.

« Cos’e quel mucchio di foto ingiallite? » chiedi.
« E Marcello. 1 mio ultimo fidanzato » rispondo.
« Carino.»

Tu hai sempre gli occhi belli, larghi di curiosita.
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« Spiaggia di Lampedusa, aveva due occhi meravigliosi, quasi come i tuoi. »

« Avevi i capelli lunghi » dici.

Stanno tutte insieme le foto di quegli anni come se contenessero il segreto di una
nascita.

« E poi cos’e successo? »

« Credo di avertelo raccontato decine di volte.»

« Raccontamelo ancora. »

Ventisette anni fa, all’eta di dieci anni, dissi a mio padre che ero innamorata di una
bambina pallida, con i capelli lunghi che davano sul rosso e un mucchietto di lentiggini
intorno al naso. Non la prese molto bene e io0 non presi bene la sua reazione perché
continuai — per anni — a negare quello che era gia piu che evidente. Mi innamoravo
perdutamente — e continuamente — e poi andavo a sbattere contro quell’affettuoso: « E
impossibile ». Te pode mia. Dopo Tamara, accadde con Cristina, che si strappava i
capelli per il nervoso davanti al mio banco in prima media. Li arrotolava intorno al dito
e poi tirava. lo le davo calci alla sedia, non fu un bel modo di provare a farla
innamorare. Poi con Silvia, arrivata a meta della seconda media, che adorava Michael
Jackson, e infine con Barbara, che incontravo ai giardinetti e aveva gli occhiali tondi, e il
suo volto si sovrappone ancora all’odore del pane che all’alba andavo a comprare
appena sfornato. « Poi lo sai. » La separazione, il crollo della mamma, il ricovero
lunghissimo in clinica, la nuova relazione di papa. Poi la fuga da casa, i carabinieri, gli
assistenti sociali, il tribunale dei minori e infine il silenzio. 1o e mio padre non ci siamo
piu Vvisti se non in rarissime occasioni. E comungue mai come prima di quel sabato,
sempre che fosse un sabato. Non abbiamo piu fatto la lista della spesa insieme, riparato
biciclette, mangiato la pizza bianca al capolinea della funicolare di Bergamo, camminato
in montagna di buon passo, ficcato il naso nelle cascine, riso per la storia del Colleoni
che aveva tre palle.

Tu mi fai una carezza nel punto in cui quell’« ¢ impossibile » si € piantato, come una
pallottola alla tempia. E rimasto solo il buco adesso. Il proiettile 1’ho tolto una notte in
Alto Adige — avevo diciannove anni — quando un bacio che trovo labbra dall’altro lato
sciolse I’incantesimo durato nove anni, come se mio padre fosse stato uno stregone e
con quell’« & impossibile » avesse congelato tutto, come se io fossi la bella
addormentata delle favole che si sveglia — o un brutto anatroccolo tutto nero che si
specchia e scopre all’improvviso di essere un cigno. Ho il ricordo vivo di quel momento,
come se conservassi una memoria di guerra e rammentassi I’arrivo della pace, come se,
alle porte della citta, avessi scorto arrivare — prima di chiunque altro — la fila di liberatori
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che si avvicinava e quella rotta dei nemici che fuggiva all’orizzonte. Come se fosse
toccato a me gridare a tutti: « E finita! E finita! Uscite di casa, scendete in strada, &
finita! ».C’¢ una foto, in mezzo alle altre, in mezzo a tutti gli amori venuti dopo. In
mezzo alla barba rossa di mio padre, alla mia foto in cui sembro un maschietto sulla
BMX, agli occhi di Marcello su una spiaggia bianchissima, alla smorfia di Giulia che mi
ha tenuto per dieci anni sul cuore, prima di te. E una foto in tempo di pace. Ci siamo io e
te.

« Guarda » dico. « Ma queste siamo noi due 1’estate scorsa. » E per quei momenti che
vale la pena. Per vedere arrivare la liberta, per vedere la guerra finire, per vivere in
tempo di pace.

15



4m — BIBLIOTECA RENZO RENZI (CINETECA)

da: “Bologna, citta consumista e comunista”
Pier Paolo Pasolini

IRMA Perché prendo come esempio del «discorso» non verbale - e proprio per questo
fornito di una forza di persuasione che nessuna verbalita possiede — la citta di Bologna?
Semplicemente perché Bologna non € una citta «tipica» dell’ltalia. Essa e un caso unico.
Ma nel tempo stesso essa si presenta anche come uno «specimen» molto avanzato per
una eventuale e improbabile citta italiana futura. La sua anomalia é dovuta al fatto che
essa si e «sviluppata» in questi ultimi anni secondo le norme ormai sacramentali dello
sviluppo consumistico: ma, insieme, essa é una citta comunista. Dunque gli
amministratori comunisti hanno dovuto affrontare i problemi che imponeva loro lo
sviluppo capitalistico della citta... Tu abiti a Napoli: e tutto cio ti riesce quasi
incomprensibile, naturalmente. A Napoli il povero e caotico sviluppo consumistico é
nelle mani di amministratori che gli sono solidali. E cosi in quasi tutte le altre citta
italiane. (Quindi, per te, gli amministratori regionali e provinciali sono semplicemente
degli antichi corrotti spregevoli viceré. Il «Re» ¢ altrove, e altrove sta cambiando
radicalmente forme e modalita. | viceré lo intuiscono, ma la loro torpida coscienza non
ne sa nulla. Si comportano perfettamente, invece, per quanto riguarda la transizione:
sono ritardati d'aspetto e di mentalita, molto avanzati nell'accettazione cinica del nuovo
corso del potere, cioé dei suoi nuovi modi di produzione...) Ma veniamo al discorso —
riassunto - della citta di Bologna. A te essa dice:

JACOPO «Caro Gennariello, ammira. lo sono una opulenta citta del Nord che lo
sviluppo ha reso ancor piu opulenta: opulenta al punto da sembrare una citta francese o
tedesca. Se tu dovessi emigrare qui, la tua coscienza non potrebbe non essere
ininterrottamente ammirata di questo fatto. Inoltre, qui siamo comunisti, e quindi puliti e
onesti. Anche questo é un privilegio, rispetto al mondo da cui tu provieni. Naturalmente,
se tu dovessi emigrare qui, non potresti che votare comunista. Queste due "grazie" - la
ricchezza e I'amministrazione comunista — creano un ottimismo democratico che non
potra non gettarti in uno stato di estatica prostrazione, prima, e poi renderti un
catecumeno del resto neanche troppo fanatico...».
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IRMA A me la citta di Bologna dice:

JACOPO «lo mi confronto con la Bologna che tu hai lasciato una trentina di anni fa. So
che mi ammiri e che mi consideri ancora la migliore citta d'ltalia, seconda solo a
Venezia anche per quanto riguarda la bellezza. Ma so anche che qualcosa di me ti delude
o ti divide. Non é il rimpianto per quella citta di trent'anni fa che ormai non c'e piu, pur
conservando intatta la sua forma: cio che ti delude e ti divide € la constatazione di cio
che io sono nel presente. E attraverso il tuo carattere e la tua cultura, che qui infatti ti
parlo. La mia oggettiva realta non avrebbe parole per te. La prima e unica proposizione
del mio silenzio sarebbe: "lo ti sono estranea e incomprensibile”. Se, attraverso il tuo
carattere e la tua cultura, posso ancora parlarti, cio € merito della funzione conservatrice
che qui ha avuto il partito comunista. Sei percio tentato di stabilirti qui, di lavorare qui,
di abitare magari nella casa di via Zamboni dove sei nato o in quella di via Nosadella
dove hai passato l'adolescenza e scritto i tuoi primi versi. Ma lo stesso fenomeno - cioe il
fatto che io sia una terra separata, un'isola - che tende a trattenerti qui, ti respinge quasi
spaventato nei luoghi non privilegiati dalla mia felicita. L'estraneita di un centro urbano
e di una zona industriale praticamente estesa a tutta la campagna - ormai presi nel giro
che porta a un futuro sostanzialmente diverso da ogni passato che tu conosci -
naturalmente ti traumatizza. Vedere il sabato sera una baraonda che ricorda il Quartiere
Latino, col trionfo della coppia e la presenza del teppismo, ti sconvolge. Il vantato gioco
democratico (come dice il tuo amico Scalia) con assemblee, partecipazioni, autogestioni,
ti mette a disagio. Ma io so che cio che piu di ogni altra cosa ti rende ansioso e quasi
angosciato per quanto riguarda il mio fenomeno, ¢ il fatto che io ponga problemi
riguardanti lo sviluppo consumistico transnazionale a una giunta comunista regionale.
La quale nel risolvere quei problemi li accetta. E accettando quei problemi — nella
pratica, che e sempre una teoria ancora non detta — essa accetta anche l'universo che li
pone: cioé l'universo della seconda e definitiva rivoluzione borghese. Cio che una citta
italiana e diventata — sia bene o sia male — e qui accettato, assimilato, codificato. Nel
momento in cui sono, insieme, una citta sviluppata e una citta comunista, non solo sono
una citta dove non c'e alternativa, ma sono una citta dove addirittura non c'e alterita.
Prefiguro cioé I'eventuale Italia del compromesso storico: in cui nel migliore dei casi,
cioé nel caso di un effettivo potere amministrativo comunista, la popolazione sarebbe
tutta di piccoli borghesi, essendo stati antropologicamente eliminati dalla borghesia gli
operai...»

IRMA Ma su questo punto, Gennariello, ci fermeremo piu a lungo quando ti parlero dei
tuoi coetanei: in cui riscontreremo, insieme all'imborghesimento psicologico, anche
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fenomeni di regresso a quella specie di barbarie che e stata sempre considerata la cultura
popolare, e quindi fenomeni di differenziazione — storicamente inedita — dalla norma...

8 maggio 1975
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PERCORSO DEL POMERIGGIO
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1p - BIBLIOTECA ITALIANA DELLE DONNE

JACOPO Da: “Un gesto scabroso”, Affermazione soggettiva e rifiuto di un ruolo

A cura di Anna Curcio

IRMA Marta, che ha tre anni, ha da poco scoperto le dita delle sue mani e si
diverte a combinarle insieme facendogli prendere le forme piu svariate. Poi, con
orgoglio le mostra ai presenti. Un giorno da questo gioco, un po' per caso un po' no, e
venuto fuori il gesto della vagina e ai sorrisi e ai commenti accoglienti che ricevono
generalmente i bambini alle prese con le loro sperimentazioni, si sono sostituiti alcuni
sguardi imbarazzati. Marta ha capito che quel gesto produceva fastidio e ha preso a farlo
a mo' di provocazione. lo invece, che durante la stagione della contestazione femminista
degli anni Settanta avevo piu 0 meno l'eta di Marta, mi sono, forse per la prima volta,
fermata a riflettere su quel gesto, sul suo contesto intrinseco e sul suo potenziale di
rottura, osservando quanto sia ancora oggi scomodo, indigesto e scabroso. Un gesto che
procura imbarazzo e vergogna. E mi ¢ tornato in mente anche Marx: “la vergogna ¢ gia
una rivoluzione”.

JACOPO Quel gesto ha, di fatto, accompagnato trasformazioni epocali che e difficile
non definire rivoluzionarie. E il gesto che ha scandito la presa di parola delle donne
negli anni Settanta: non siamo mogli, madri e figlie, siamo espressione della nostra
autonoma e autodeterminata sessualita, vogliono dire con quel gesto. Siamo piacere e
non dovere. Un gesto insomma che racchiude la complessita delle rivendicazioni
femministe e mette in scena tutta la carica trasformativa e di rottura conflittuale di quegli
anni.

IRMA Il mondo stava cambiando in fretta. Profonde trasformazioni sociali e
produttive descrivevano un‘altra Italia, non piu contadina ma pienamente industriale.
L'Ttalia del boom economico e del “miracolo italiano”. Solo il rapporto tra i sessi
restavano al palo. Nelle famiglie, fino al 1968, vigeva ancora la patria podesta e gli
uomini erano legittimati a usare contro mogli e figli punizioni corporali. Nessuna tutela
era prevista contro le violenze sessuali dentro e fuori la famiglia. E le poche donne che
lavoravano anche fuori casa non avevano diritto allo stesso salario e trattamento degli
uomini.
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JACOPO Donne e uomini cioé, non erano uguali di fronte alla legge, né sul mercato
del lavoro. Per questo la loro presa di parola sara al contempo imprevista e travolgente.
Per questo quel gesto scabroso e inopportuno scandira i passaggi di una vera e propria
rivoluzione. Una rivoluzione che resta oggi certamente “incompiuta”, ma che ha
senz'altro prodotto trasformazioni profonde e irreversibili.

IRMA Con quel gesto le donne hanno messo in discussione relazioni sociali tra i
sessi consolidate nei secoli. E non solo perché il corpo della donna e il suo piacere
sessuale escono dalla stanza da letto per essere con forza messi al centro della
produzione di immaginario, ma soprattutto perché diventano campo di battaglia. Con
quel gesto verginita, castita e fedelta, attributi storici della sessualita femminile,
appaiono finalmente nella loro vera natura: quali catene che legano le donne alla
famiglia, al lavoro gratuito che la famiglia riserva loro e quel ruolo di subordinazione
che il capitale ha storicamente costruito per loro.

JACOPO «Nello stesso modo in cui Dio ha creato Eva per far piacere ad Adamo —
scriveva Silvia Federici in un testo che rappresenta una pietra miliare nel dibattito di
quegli anni — cosi il capitale a creato la casalinga per servire fisicamente, emotivamente
sessualmente il lavoratore maschio, per allevare i suoi figli, rammendare i suoi calzini,
tirargli su il morale quando € a terra a causa del lavoro e dei rapporti sociali (che sono
rapporti di solitudine) che il capitale gli ha riservato.» Da questa prospettiva, allora, la
lotta di liberazione della donna ambisce a essere un terreno di lotta complessivo, che
parte dalle donne ma interessa 1’intera classe operaia. Nel rifiutare il lavoro di
riproduzione, le donne interrompono lo spazio dell’accumulazione fondato sulla
subordinazione e lo sfruttamento del lavoro domestico e di cura e, cosi facendo,
costringono il capitale a ripensare 1’intera organizzazione del lavoro.

IRMA E c’¢ dell’altro. In aperta rottura con la tradizione rivoluzionaria della
sinistra, che ha insieme storicamente insistito sulla marginalita della casalinga nel
processo rivoluzionario (perché ritenuta marginale nel processo di produzione), il
femminismo marxista impone una ridefinizione delle stesse coordinate della lotta di
classe: chi sono i soggetti, quali le forze a loro disposizione, quali bisogni e desideri in
gioco. E fissa cosi nuove domande che spiazza nel piano del discorso imponendo nuovi
linguaggi e nuove pratiche.

JACOPO Larivoluzione sessuale a oggi ampiamente fatto il suo corso, le donne sono
indubbiamente piu emancipate e, cosa che non era scontata quarant’anni fa, hanno
largamente acquisito 1’indipendenza economica dagli uomini. Da 2014 I’Italia puo
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vantare il primo governo paritario (50% donne, 50% uomini) della storia di una
democrazia parlamentare. Tuttavia se spostiamo lo sguardo per osservare rapporti di
potere lungo la linea del genere, le cose cambiano nettamente.

IRMA Che la violenza sulle donne abbia assunto i tratti inquietanti del
femminicidio o che le donne abbiano sempre in carico gran parte del lavoro domestico e
continuino a battersi contro 1l “soffitto di cristallo”, sono tutti fenomeni che descrivono
rapporti di potere ancora profondamente sbilanciati tra i sessi. Analogamente, che
I’emancipazione faccia oggi il palo con I’immagine del femminile erotizzato che passa
in tv attraverso la pubblicita e la cifra di come la rivoluzione sessuale sia stata infine
normalizzata e ricondotta all’interno di precisi e piu tradizionali rapporti di potere.

JACOPO Insomma, resta ancora tanta strada da fare. Come mostrano i diffusi attacca
il diritto di aborto, la strenua opposizione che ha incontrato, in questo paese, la
procreazione assistita, o le retoriche sempre piu stringenti sulla centralita della famiglia:
il ruolo ruolo riproduttivo della donna continua essere terreno di colonizzazione.

IRMA E per questo allora che quel gesto resta scabroso & indigesto. Dare mostra
del sesso femminile, solleva oggi gli stessi tabu che il femminismo degli anni Settanta
ha provato sradicare.

BIBLIOTECA DELLE DONNE

(Biblioteca dell’Assemblea legislativa della regione Emilia-
Romagna)

IRMA liberamente tratto da: FARE COSE CON LE PAROLE, LAVORO,
SINDACATO, POLITICA, FEMMINISMO di Adele Pesce; a cura di Vittorio Capecchi
e Donata Meneghelli, edizioni Dedalo

JACOPO  Secondo il filosofo della scuola analitica di Oxford John Langshaw Austin,
le cui teorie molti ritengono aver costituito un vero e proprio mutamento di paradigma
nelle scienze del linguaggio, dire qualcosa & sempre (anche) fare qualcosa. Uno dei
grandi meriti di Austin e stato quello di mettere in luce che il linguaggio ha una forza, é
uno strumento con cui e possibile modificare la realta nel senso piu elementare del
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termine. Tutto questo ha a che fare con le conseguenze e gli effetti che puo avere il
pronunciare una frase, o un insieme di frasi, su chi ascolta.

IRMA Mai come oggi il linguaggio e stato cosi importante e, nello stesso tempo,
mai come oggi le parole appaiono private di responsabilita. La falsificazione attraverso
la parola ¢ diventata pratica cruciale nel dibattito e nell’azione politica.

Le parole fabbricano mondi, fabbricano storie inossidabili che non temono rettifiche o
smentite, che non temono il confronto con altre parole, e nemmeno con prove,
documenti, testimonianze.

JACOPO Le parole che, ad esempio, producono, riproducono, diffondono,
legittimano il razzismo in Italia, sono molte. ‘Una buona parte ha seguito un percorso
discensionale, dalla bocca e dalla penna di uomini colti 0 almeno con un buon accesso ai
media, fino alle dicerie da cortile e da bar. Altre, presenti nel senso comune, sono state
avvallate da chi si presenta nella sfera pubblica come detentore di un sapere piu
accreditato’. Ci viene ricordato, ad esempio, che sono stati per primi 1 giuristi a offrire
all’immaginario dei cronisti e della gente comune il termine ‘extracomunitario’;
‘clandestino’ € invece di origine colta, letteraria.

IRMA Analizziamo queste due parole-schermo. ‘Clandestino’ ¢ ‘badante’ sono
parole molto diverse tra loro, la prima di esplicita condanna, la seconda apparentemente
innocua. Sono usate pero nello stesso modo, con lo stesso scopo: entrambe ‘fanno cose’
per dirla come Austin: creano sofferenza (o disagio) tra le persone immigrate, e paura (0
disprezzo) da parte di chi immigrato non €. La tecnica € di usarle in maniera ripetitiva,
ossessiva. ‘Nelle redazioni dei quotidiani piu illustri come dei fogli meno illuminati
‘clandestino’ e ‘badante’ non ammettono sinonimi. Si contano fino a dieci-dodici
ripetizioni di ‘clandestino’ e ‘badante’ a pochissima distanza, ossessivamente ripetuti’.
Perché?

JACOPO La spiegazione offerta dall’analisi del 'Libro Bianco', recentemente
pubblicato a cura dell’ Associazione Lunaria, ¢ convincente: ‘Se si trovasse un sinonimo
0 una riformulazione a ‘clandestino’ (ad esempio irregolare, senza documenti, sans-
papier, ecc) o a ’badante’ (ad esempio assistente domiciliare, infermiera, dedita al
lavoro di cura, ecc.) forse qualcuno potrebbe sospettare che quei due termini rigidi
nascondono qualcosa, hanno una funzione connotativa (denigratoria, discriminatoria,
inferiorizzante) e soprattutto che non ci permettono di comprendere il fenomeno di cui si
sta parlando’.
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IRMA Le parole del razzismo assolvono cosi a due funzioni-chiave: servono a
individuare e additare dei colpevoli (quindi dei nemici) o degli esseri considerati
inferiori. Ci sono infine parole che cambiano colore, tono, peso. Vengono enfatizzati
caratteri e particolari che diventano rilevanti per costruire un’immagine distorta dello
straniero, la cui appartenenza nazionale viene enfatizzata quando commette un reato o
un’infrazione, e viene ordinariamente cancellata quando rimane vittima di un delitto o di
un incidente. Esempio: una persona di nazionalita albanese viene definita dai media
‘albanese’ se a 14 anni ruba un video gioco al supermercato, ma ottiene la promozione a
‘muratore’ se invece cade da un’impalcatura e muore; la deriva razzista nasce da qui.

JACOPO La crisi con cui ci stiamo confrontando a livello globale non puo essere
ristretta ai soli aspetti finanziari ma affonda le sue radici in quel senso politico,
economico, sociale, culturale che si e andato affermando nel mondo.

IRMA Ci vogliono ipotesi, pensieri e parole capaci di rappresentare i problemi e le
tensioni sociali che derivano da questa crisi.

JACOPO Parole che facciano cose, e che soprattutto ritrovino la loro responsabilita
nei confronti del mondo, il loro rapporto — sempre problematico, certo, ma che non puo
essere annullato — con la verita.
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2p - MUSEO INTERNAZIONALE
E BIBLIOTECA DELLA MUSICA

IRMA da “Intervista immaginaria a Padre Martini” di Enrico Tabellini

IRMA Oggi in questa occasione speciale, esaudiremo il sogno di ogni amante della
musica dal 1800 ad oggi, con una intervista impossibile a colui che da solo nel ‘700 ha
messo assieme il nucleo fondante di questa incredibile collezione, Giambattista Martini.
Per scoprire qualcosa di piu su questo straordinario personaggio, lo incontriamo oggi,
non nel suo studio del convento di S. Francesco, dove ha abitato per quasi tutta la sua
vita, ma in questo palazzo, Aldini Sanguinetti.

JACOPO “Avevo io infrascritto, come avendo avuto sotto gli occhi alcune posizioni
musicali di vario stile...”

IRMA MI SCUSO, PADRE, MA FORSE IL LINGUAGGIO DOTTO ED
ERUDITO CHE L’HA RESA FAMOSA NON E PROPRIO IL PIU ADATTO
PER UN’INTERVISTA.

JACOPO Haragione, ma sa, quando per tutta la vita scrivi enciclopedie e saggi
pratici di contrappunto...

IRMA DEFORMAZIONE PROFESSIONALE, VERO?
JACOPO Esatto! D’altronde era quello che tutti mi richiedevano in continuazione.

IRMA SI SPIEGHI MEGLIO.

JACOPO Nel 1700 I’Italia era la patria della musica e quasi tutta I’Europa
letteralmente impazziva per il Dramma per musica italiano, I’opera lirica di allora. Chi
avesse voluto fare carriera come musicista, era praticamente obbligato a venire in Italia a
fare il cosiddetto Gran Tour, un viaggio di studio e lavoro per imparare il mestiere e la
lingua italiana. Tappe obbligate: Venezia, Milano e Napoli, che erano le tre capitali
italiane della musica, Roma, soprattutto per la musica da chiesa delle cappelle papali, e
Bologna, non solo per il suo teatro e la sua famosa Accademia, ma...

IRMA PER AVERE L’OPPORTUNITA DI INCONTRARE LEI, VERO?
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JACOPO Proprio cosi. lo qui a Bologna e tutto il mondo della musica pronto a fare un
lungo viaggio per venire a bussare alla mia porta.

IRMA PER RICEVERE UNA BENEDIZIONE? VISTO CHE LEI ERA UN
UOMO DI CHIESA...

JACOPO Macché, il fatto che fossi un frate non ¢’entrava niente! In realta venivano
tutti da me a lezione per apprendere i principi compositivi di fughe polifoniche e
contrappunti obbligati sopra il Cantus firmus.

IRMA FUGA? CONTRAPPUNTO? CANTUS FIRMUS?

JACOPO Sono forme musicali complesse e antiche, servono anni di duro studio per
riuscire a padroneggiarle a sufficienza.

IRMA MA COSA CENTRANO CON IL DRAMMA ALLA MODA, LA
MUSICA “LEGGERA” DELLA SUA EPOCA ?

JACOPO Come dissi una volta, imparate le composizioni piu difficili “ogni altra sorta
di musica, tanto antica che moderna e di qualungue stile verranno composte facilmente e
con gradimento”. D’altronde anch’io mi sono divertito a scrivere canoni, farsette e
intermezzi buffi.

IRMA DETTO COSI SEMBRA UNA VERA BAZZECOLA, MA QUESTI
VERI E PROPRI “STAGE DI COMPOSIZIONE” ERANO TUTT’ALTRO CHE
SEMPLICI.

JACOPO Come insegnante sono sempre stato considerato piuttosto severo, ma in
genere ho mantenuto ottimi rapporti con i miei allievi e con i cantanti e i musicisti
celebri che ho conosciuto: Gluck, Johann Christian Bach, Rameau, Tartini, Jommelli,
Metastasio, Farinelli. E ¢’era anche quel giovane salisburghese “in eta di anni 14”, tal
Wolfgango Amedeo Mozart... non so se lo ha mai sentito nominare?

IRMA INSOMMA...

JACOPO  Ecco, lo sapevo che non avrebbe fatto strada! Caro ragazzo, e geniale, per
carita, ma non si applicava! Una volta, ad un esame, 1’ho dovuto addirittura far copiare.

IRMA SAPPIAMO LA STORIA! ALLA FINE, SOTTO SOTTO, ANCHE
LEI ERA UN CUORE TENERO. FAMOSO PER “DAR LEZIONE SENZA
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ALCUNA RICOMPENSA”, ANCHE SE POI LE COSE NON STAVANO
PROPRIO COSI, VERO?

JACOPO Vede, nel mucchio, qualcuno emergeva e una volta diventato famoso, se si
ricordava del “Padre di tutti i maestri” (come qualcuno mi chiamava) accoglieva qualche
mia richiesta: una ricerca di libri rari nelle biblioteche lontane, una donazione per
accrescere la mia piccola collezione, cose cosi insommal

IRMA PICCOLA NON DIREI PROPRIO! LEI HA MESSO INSIEME UNA
DELLE PIU STRABILIANTI COLLEZIONI MUSICALI DI TUTTI | TEMPI (si
parla di 17.000 volumi), CON OPERE UNICHE AL MONDO, E QUASI SENZA
ACQUISTARE NEANCHE UN LIBRO. COME HA FATTO?

JACOPO Pazienza, perseveranza e riconoscenza degli amici, caro mio! Pur stando
fermo nella mia amata Bologna, mi bastava qualche lettera alle persone giuste per
mettere in moto una potentissima macchina di ricerca delle opere che mi mancavano. E
nessuno si tirava mai indietro. D’altronde, senza fax, internet, telefono dovevo in
gualche modo procurarmi i libri che mi interessavano e che spesso si trovavano in
pochissime copie sparse in mezza Europa. Soprattutto quelli che servivano per scrivere
la mia Storia della musica.

IRMA UNA DELLE PRIMISSIME ENCICLOPEDIE UNIVERSALI DELLA
MUSICA. PECCATO CHE LEI NON SIA RIUSCITO A TERMINARLA.
D’ALTRONDE, TRA UN VOLUME E L’ALTRO PASSARONO ANCHE 13
ANNI!

JACOPO Mi occorreva tempo per raccogliere i documenti, studiarli, confrontarli con
altri, ricopiarli, redigere il manoscritto, trovare lo stampatore di testo e musica,
controllare le bozze di stampa.

IRMA UN LAVORACCIO!

JACOPO Ne e valsa la pena. Il libro era richiestissimo, ne dovetti far stampare ben
2000 copie.

IRMA SAPPIAMO ANCHE CHE AD UN CERTO PUNTO LEI COMINCIO
A COLLEZIONARE RITRATTI? MA COSA C’ENTRANO CON LA MUSICA?

JACOPO Una volta non c’erano le fotografie e si conoscevano 1 volti di pochi
musicisti. Riuscii ad avere quasi tutti i ritratti dei personaggi del mondo della musica di
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cui possedevo le opere: musicisti, cantanti, compositori, accademici filarmonici. Molti
ritratti dei compositori del *700 fanno parte della mia collezione: Mozart, Vivaldi,
Handel, Gluck, Cimarosa, Paisiello... e il mio, naturalmente. La mia quadreria contava
piu di 100 ritratti e oggi mi sembra che siano oltre 300 grazie ai miei successori!

IRMA ECCO DA DOVE PROVENGONO I RITRATTI CHE SONO OGGI
SULLE COPERTINE DEI CD ! LA SUA COLLEZIONE E STATA UNA DELLE
PRIME OPERE MULTIMEDIALI DELLA STORIA, DI UN SINGOLO
AUTORE ABBIAMO LE LETTERE SCRITTE DI SUO PUGNO, GLI SPARTITI
E LE PARTITURE MANOSCRITTE E ASTAMPA, | LIBRETTI DEI SUOI
DRAMMI, GLI STRUMENTI MUSICALI USATI ALL’EPOCA. TUTTAVIA IL
PIU FAMOSO DIPINTO DELLA SUA COLLEZIONE NON E UN RITRATTO
MA UNA NATURA MORTA, | COSIDDETTI SPORTELLI DI LIBRERIA CON
SCAFFALI DI LIBRI DI MUSICA DI GIUSEPPE MARIA CRESPI. PERCHE
QUESTO NOME CURIOSO?

JACOPO Semplicemente dal fatto che le due meta del dipinto rappresentano una
libreria i cui scaffali contengono libri di musica. La cosa particolare € che i titoli che si
possono leggere sui dorsi dei libri dipinti ancora oggi fanno parte della mia collezione.

IRMA UN’ULTIMA DOMANDA: DOVE SI TROVA OGGI LA SUA
COLLEZIONE?

JACOPO E quasi tutta ancora a Bologna: per salvaguardarla si sono mossi in tanti nel
corso dei secoli, persino il papa bolognese Benedetto X1V, che addirittura emise una
bolla di scomunica per tutti quelli che dopo la mia morte avessero tentato di dividerla.
Anche se poco dopo la mia morte arrivo in Italia uno che non si faceva intimidire dalle
scomuniche papali.

IRMA STA PARLANDO DI NAPOLEONE?

JACOPO  Proprio lui. La mia biblioteca venne salvata in maniera rocambolesca dal
mio successore, Stanislao Mattei, che dal convento di S. Francesco la nascose in casa
sua. Oggi la Biblioteca della musica di Bologna, una delle pit importanti al mondo,
conta piu di 100.000 documenti. E, se devo dirla tutta, ne sono ancora adesso molto,
molto orgoglioso.
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3p - FONDAZIONE GRAMSCI EMILIA-ROMAGNA

Le leggi del viaggio
1. Non mettersi mai in viaggio con fratelli, mogli, fidanzate, genitori.

2. Condividere solo con gli amici piu stretti, una o due persone, I’intenzione di
partire.

3. Il giorno della partenza non salutare le persone care per non rendere ancora piu
dura, se non impossibile, la partenza.

4. Avere disponibilita di soldi, dal proprio paese o da altri parenti all’estero.
5. Avere una forte motivazione che ti spinge a partire.
6. Avere un forte autocontrollo durante il viaggio.

7. Avere molta pazienza soprattutto con le altre persone, nelle lunghe attese, negli
imprevisti.

8. Saper scegliere, quando ¢ possibile, gli intermediari.
9. Sapersi mettere nelle mani di qualcuno senza mai fidarsi ciecamente.

10. Poter contare sull’aiuto di un amico speciale con cui si ¢ partiti, o di cui si ¢ fatta
la conoscenza durante il viaggio, ¢ sulla cooperazione all’interno di un ristretto
gruppo di persone che si affratellano.

11. Essere molto cauti e non interferire in nessuna faccenda che ti possa mettere in
pericolo.

12. Avere fortuna.

13. Avere la forza di decidere, la capacita di fare una scelta e seguirla. Non essere
indeciso davanti alle scelte fatte.

14. Avere determinazione e volonta.
15. Saper prevedere quello che puo succedere.
16. Essere pronto a qualsiasi eventualita, anche la piu terribile.

17. Mantenere viva la convinzione del perché del proprio viaggio.
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18. Non lasciarsi intrappolare e confondere dai perche nelle situazioni disperate:
“perché proprio a me?”, “perché questa ingiustizia?”, “perché questa violenza?”,
“perché non posso vivere in pace?”, “perché sono finito qui?”.

19. Avere immediatamente chiara la risposta a questi perche: “perché non potevo piu
restare”, “perché non posso tornare”, “perché ho cominciato e devo andare fino in
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fondo”, “perché forse questo tempo passera”.
20. Mantenere saldo il proprio obiettivo finale per non perdersi nelle difficolta.
21. Avere coraggio.

22. Mantenere viva non la speranza, che in tante situazioni € persa, ma la capacita di
uscire fuori dalle situazioni, passo dopo passo, momento per momento.

23. Per chi ha fede: pregare ogni notte per ritrovare un po’ di pace interiore.

24. Non avere paura di chiedere, essere consapevoli dei propri diritti anche quando
vengono brutalmente negati, mantenere la propria dignita a tutti i costi.

25. Per chi é timido, pauroso, riservato: sconfiggere la paura di prendersi con
determinazione, e anche con rabbia, cio che gli spetta.

26. Diventare saggiamente egoisti per aiutare se stessi, non necessariamente contro
gli altri, ma per darsi una chance di sopravvivenza in piu.

27. Adattare il proprio carattere e spirito alla situazione, sapersi imporre quando é
necessario.

28.Non guardarsi indietro.

Le ventotto “leggi del viaggio” sono state scritte da Sinti e Dag, due etiopi rifugiati che
vivono a Roma. Prima di partire da Addis Abeba non sapevano che avrebbero dovuto
sottostarvi. Lo hanno scoperto solo in seguito, settimana dopo settimana, mese dopo
mese, frontiera dopo frontiera, e quando hanno avuto la tranquillita per farlo, dopo il
loro arrivo in Europa, le hanno appuntate sulle pagine di un quaderno a righe. Hanno
pensato che fosse la cosa piu importante da fare per mettere in guardia quelli che
sarebbero partiti dopo di loro.
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FONDAZIONE GRAMSCI (Museo Ebraico)

Si dice che gli ebrei sono il popolo del Libro, dove per Libro, con la L maiuscola, si
intendono cinque Libri, in realta, sempre degni della L maiuscola, visto che sono i
cinque libri della Torah, o Pentateuco, che dir si voglia, cio¢ il “cuore” del testo biblico.
Ma gli ebrei hanno scritto e letto sempre e solo questi Libri? In un certo senso si, li
hanno scritti e riscritti, letti e riletti, li riscrivono e li rileggono, alla ricerca di
interpretazioni sempre nuove che aiutino a comprendere sempre meglio la complessita
della parola divina. Da queste letture e riletture sono nati cosi tanti altri libri di
commento, che a loro volta hanno provocato altri commenti, spiegazioni e traduzioni.
Gli ebrei, poi, sono anche popolo vagante per definizione, potremmo dire, e in tutta la
loro storia di migrazione - la diaspora, per intenderci - sono venuti a contatto con altre
culture e altri generi letterari, e in essi si sono esercitati, dando vita a produzioni in cui
non sempre le radici ebraiche sono riconoscibili come tali.

Tre o quattro anni dopo, mia madre ormai non c'era piu, mo padre si era gia risposato e
10. [...] Avevo quindici, forse sedici anni. Efraim Avneri, al pari degli altri fondatori del
kibbutz, ne aveva circa quarantacinque, eppure lui e i suoi coetanei erano chiamati da
tutti — anche da loro stessi — “gli anziani”.

[...]

Dopo un anno o due i ragazzi di sedici anni furono precettati anche loro per i turni di
guardia notturna al kibbutz: nel corso di istruzione paramilitare avevamo imparato ad
usare le armi. Erano quelle notti degli attentati dei feddyin e delle rappresaglie prima
della campagna del Sinai, nel 1956. Quasi ogni notte dei terroristi assaltavano un
villaggio o un kibbutz o una periferia di citta, buttavano bombe contro le abitazioni,
sparavano dentro le finestre, seminavano mine ovunque.

Una volta ogni dieci giorni avevo il turno di guardia lungo la cinta del kibbutz, a circa
cinque kilometri dalla linea di cessate il fuoco tra Israele e Giordania, nei pressi di
Latrun. Ogni ora, e contrariamente agli ordini ricevuti, sgattaiolavo nella baracca di
ritrovo vuota, per ascoltare il notiziario. La retorica dell'eroismo dalla parte giusta
propria di una societa sotto assedio dominava quelle trasmissioni, cosi come dettava la
nostra educazione kibbutzistica. [...] Nessuno allora usava il termine”palestinesi”: erano
chiamati “terroristi” o “feddayin” o “il nemico” o “profughi arabi assetati di vendetta”.
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Una notte d'inverno mi capito un turno di guardia insieme ad Efraim Anveri, scarpe alte
ai piedi, addosso delle malconce uniformi da campo e dei berretti di lana che pungevano,
scarpinavamo nel fango lungo la cinta dietro i magazzini e la stalla. Un acre odore di
bucce d'arancia fermentate usate per preparare il silaggio si amalgamava agli altri odori
di campagna, letame, paglia bagnata, vapore caldo dall'ovile, piume del pollaio.
Domandai ad Efraim se gli fosse mai capitato, vuoi nella guerra d?indipendenza vuoi
all'epoca dei violenti tumulti antiebraici negli anni trenta, di sparare e uccidere uno di
quegli assassini.

Nell'oscurita non vedevo il suo volto, pero colsi un‘ombra di ironia sovversiva, una
strana malinconia sarcastica che s'insinuo nella sua voce mentre mi rispondeva, dopo un
breve silenzio meditabondo.

«Assassini? Ma che ti aspetti da loro? Dal loro punto di vista, noi siamo extraterrestri
giunti dallo spazio a sparpargliarci sulla loro terra, che pian piano abbiamo conquistato
alcune sue parti, ma mentre assicuriamo loro che siamo venuti qui per coprirli di ogni
ben di Dio, per guarirli dalla tricofizia e dal tracoma, per affrancarli dall'arretratezza e
dall'ignoranza, dal giogo dell'oppressione feudale — con I'astuzia ci accaparriamo un
appezzamento dopo l'altro del loro suolo. Dunque, cosa vorresti? Che ci ringraziassero
per la nostra bonta d'animo? Che ci venissero incontro suonando le fanfare? Che ci
porgessero rispettosamente le chiavi di tutto il paese perché un tempo i nostri avi
vivevano qui? C'é forse da stupirsi se hanno imbracciato le armi contro di noi? E adesso
che abbiamo inferto loro una sconfitta schiacciante — e centinaia di migliaia di loro da
quel giorno vivono nei campi profughi — ti aspetti forse che condividano la nostra gioia e
ci augurino ogni bene?»

Rimasi di stucco. Malgrado fossi gia molto distaccato dalla retorica del movimento
Herut, non ero altro che il conformistico prodotto della realta sionista. Quelle parole
notturne di Efraim mi sconvolsero alquanto, e mi fecero pure arrabbiare: a quell'epoca
un pensiero di questo tipo era etichettato come un tradimento ideologico. Tale era il mio
stupore, tale lo sconcerto, che replicai a Efraim Anveri con una domanda provocatoria:

“Stando cosi le cose, perché mai sei qui a fare la ronda, armato? Perché non te ne vai dal
paese? O prendi I'arma e passi a combattere dalla loro parte?”.

Dietro il buio, sentii il suo sorriso triste:

“O dalla loro parte? Ma dalla loro parte mica mi vogliono. Nessuno mi vuole, la
questione sta tutta qui. Ce n'e gia troppa dappertutto, di gente come me. Solo per questo,
mi trovo qui. Questa e lI'unica ragione per la quale porto un'arma, perché non mi caccino
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pure di qui. Ma la parola “assassini” non la userei mai per degli arabi che hanno perduto
I loro villaggi. E comunque, non la uso con leggerezza a proposito di loro. Dei nazisti —
lo dico senza esitazione. Di Stalin — pure. E di tutti coloro che espropriano terre altrui.”

“Ne consegue che anche noi avremmo portato via delle terre non nostre? Ma scusa, non
viviamo forse qui da duemila anni? Non siamo forse stati cacciati con la forza?”

“Le cose stanno molto semplicemente,” risposte Efraim, “cosi: se non qui, allora dove si
trova la terra del popolo ebraico? Forse sotto il mare? Sulla luna? O forse il popolo
ebraico, diversamente da tutti i popoli del mondo, non ha diritto neppure a una piccola
patria?”

“E cosa avremmo dunque preso loro?”

“Dovunque, forse hai dimenticato che loro, casualmente, hanno tentato di ucciderci tutti,
nel '48? C'é stata, allora, nel '48, una guerra tremenda, e sono stati loro a porre la
questione nei termini di o loro o noi, noi abbiamo vinto e quindi gliel'abbiamo presa.
Non c'e nulla di cui andare fieri! Ma se avessero vinto loro, nel '48, ci sarebbe ancor
meno che andare fieri: non un solo ebreo avrebbero lasciato vivo. E in effetti in tutto il
territorio oggi come oggi non vive un solo ebreo. Qui sta il punto: visto che abbiamo
preso quello che abbiamo preso, nel '48, ormai é fatta, I'abbiamo. Visto che adesso
comungue abbiamo di che, é proibito prendere loro di piu. Chiusa la faccenda. Se un
giorno o l'altro prendiamo altro da loro, ora che comunque abbiamo gia qualcosa, quello
sarebbe un peccato molto grave.”

“E se fra un momento arrivassero qui 1 Feddayin?”

“Se arrivassero,” sospird Efraim, “dunque noi dovremmo immediatamente distenderci
per terra, nel fango e sparare. Facendo del nostro meglio per sparare meglio e piu lesti di
loro. Ma non perché siamo un popolo di assassini, dovremmo sparare, e invece per la
semplice ragione che anche noi abbiamo diritto ad avere una terra, non solo loro. E
adesso per colpa tua mi sento gia Ben Gurion. Scusami, vado un momento nella stalla a
fumarmi una sigaretta tranquillo, tu intanto fa' bene la guardia. Per tutti e due.”
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4p - BIBLIOTECHE UNIVERSITARIE DEI DIPARTIMENTI
DI PSICOLOGIA E SCIENZE DELL’EDUCAZIONE

IRMA da:  “I neuroni della lettura” / Stanislas Dehaene - Proust e il calamaro :
storia e scienza del cervello che legge / MaryanneWolf, Milano, V&P, 2009

JACOPO Come leggiamo? Quali operazioni mette in opera il nostro cervello al fine di
trasformare dei segni su una tavoletta in un contenuto intelligibile? Di primo acchito
I’operazione della lettura sembra magica: ci basta posare lo sguardo su una parola e,
senza ilo minimo sforzo apparente il nostro cervello ci da accesso al suo significato e
alla sua pronuncia. Dal suo ingresso nella retina la parola e scomposta in mille
frammenti [...] Tutta la difficolta consiste nel riunire in seguito questi frammenti.

IRMA Come ¢ possibile che senza un’ulteriore evoluzione genetica, il nostro
cervello si sia adattato alla lettura? Per quale tramite il primate umano si é trasformato in
topo da biblioteca? [...]

JACOPO Diversamente dalle sue componenti, che come la visione e la parola hanno
una base ereditaria, la lettura non si basa in modo diretto su nessun programma genetico
trasmesso da una generazione alla successiva. Percio ogni qual volta che qualcuno
Impara a leggere deve imparare come forgiare ex novo gli indispensabili collegamenti
cerebrali. Le nostre invenzioni culturali come la lettura risultano dal dirottamento di
funzioni cerebrali preesistenti.

IRMA Grazie a questa nuova rete di connessioni la nostra specie, unica tra i
primati, arriva a giocare mentalmente con le idee fino a indirizzarle verso usi imprevisti
[...] in particolare I’invenzione della lettura non corrisponde solo alla creazione di un
gioco di segni che stimola efficacemente la nostra corteccia visiva. E anzitutto una
messa in relazione di questi segni con le aree uditive, fonologiche e lessicali [...] Se
I’idea di questa connessione non ¢ mai venuta ad altre grandi scimmie, ¢ forse perché
I’architettura del loro cervello [...] non permette di mettere alla prova questa nuova
combinazione.

JACOPO Poche invenzioni hanno fatto di piu allenare il cervello e avviare la nostra
specie sulla via del progresso Se torniamo alla lettura, non ci sono molti dubbi sul fatto
che le ore passate a riconoscere le minuscole differenze tra i caratteri accrescano le
competenze analitiche del nostro sistema visivo. Il confronto con gli illetterati rivela
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infatti che la percezione delle forme geometriche migliora con I’apprendimento della
lettura. I’atto del leggere ha cominciato a invitare silenziosamente il lettore a
oltrepassare il testo; e nel farlo, ha dato ulteriore impulso allo sviluppo intellettuale del
singolo lettore e delle culture.

IRMA | nuovi circuiti e le nuove vie nervose che il cervello modella per leggere
diventano il punto di partenza per diventare capaci di pensare in diversi modi nuovi.

JACOPO da: Gianni Rodari — “Sbagliando si inventa...”

Vale la pena che un bambino impari piangendo quello che pud imparare ridendo? Se si
mettessero insieme le lagrime versate nei cinque continenti per colpa dell'ortografia, si
otterrebbe una cascata da sfruttare per la produzione dell'energia elettrica. Ma io trovo
che sarebbe un'energia troppo costosa. Gli errori sono necessari, utili come il pane e
spesso anche belli: per esempio la torre di Pisa.

Shagliando s'impara, € un vecchio proverbio. Il nuovo potrebbe essere che sbagliando
s'inventa. Se un bambino scrive nel suo quaderno «l'ago di Garda», ho la scelta tra
correggere l'errore con un segnaccio rosso o blu, o seguirne I'ardito suggerimento e
scrivere la storia e la geografia di questo «ago» importantissimo, segnato anche nella
carta d'ltalia. La Luna si specchiera sulla punta o nella cruna? Si pungera il naso?

La mente € una sola. La sua creativita va coltivata in tutte le direzioni.

JACOPO da: Alberto Manzi - Lettera ai ragazzi di quinta

Cari ragazzi di quinta,

Abbiamo camminato insieme per cinque anni.

Per cinque anni abbiamo cercato, insieme, di godere la vita; e per goderla abbiamo
cercato di conoscerla, di scoprirne alcuni segreti.

Abbiamo cercato di capire questo nostro magnifico e stranissimo mondo non solo
vedendone i lati migliori, ma infilando le dita nelle sue piaghe, infilandole fino in fondo
perché volevamo capire se era possibile fare qualcosa, insieme, per sanare le piaghe e
rendere il mondo migliore.
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Abbiamo cercato di vivere insieme nel modo pitl felice possibile. E vero che non sempre
e stato cosi, ma ci abbiamo messo tutta la nostra buona volonta. e in fondo in fondo
siamo stati felici.

Abbiamo vissuto insieme cingue anni sereni.

Ora dobbiamo salutarci. lo devo salutarvi.

Spero che abbiate capito quel che ho cercato sempre di farvi comprendere: NON
RINUNCIATE MAI, per nessun motivo, sotto qualsiasi pressione, AD ESSERE VOI
STESSI. Siate sempre padroni del vostro senso critico, e niente potra farvi sottomettere.
V1 auguro che nessuno mai possa plagiarvi o “addomesticare” come vorrebbe. Ora le
nostre strade si dividono. lo riprendo il mio consueto viottolo pieno di gioie e di tante
mortificazioni, di parole e di fatti, un viottolo che sembra identico e non lo &€ mai. Voi
proseguite e la vostra strada e ampia, immensa, luminosa. Siete capaci di camminare da
soli a testa alta, PERCHE NESSUNO DI VOI E’INCAPACE DI FARLO.

Ricordatevi che mai nessuno potra bloccarvi se voi non lo volete, nessuno potra mai
distruggervi, SE VOI NON LO VOLETE.

Percio avanti serenamente, allegramente, con quel macinino del vostro cervello
SEMPRE in funzione; con I’affetto verso tutte le cose e gli animali e le genti che ¢ gia in
voi e che deve sempre rimanere in voi; con onesta, onesta, onesta, e ancora onesta,
perché questa é la cosa che manca oggi nel mondo e voi dovete ridarla; e intelligenza, e
ancora intelligenza e sempre intelligenza, il che significa prepararsi, il che significa
riuscire sempre a comprendere, il che significa riuscire ad amare, e... amore, amore.

Se vi posso dare un comando, eccolo: questo io voglio. Realizzate tutto cio, ed io saro
sempre in voi, con voi. E ricordatevi: io rimango qui, al solito posto. Ma se qualcuno,
qualcosa vorra distruggere la vostra liberta, la vostra generosita, la vostra intelligenza, io
sono qui, pronto a lottare con voi, pronto a riprendere il cammino insieme, percheé voi
siete parte di me, e io di voi. Ciao

BIBLIOTECHE UNIVERSITARIE DEI DIPARTIMENTI Dl
PSICOLOGIA E SCIENZE DELL’EDUCAZIONE

(Centro Documentazione Handicap)

IRMA da: Andrea Canevaro "I bambini che si perdono nel bosco™ (La Nuova
Italia, Firenze, 1976)
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Quando un bambino va a scuola, & come se fosse portato nel bosco, lontano da casa. Ci
sono bambini che si riempiono le tasche di sassolini bianchi, e li buttano per terra, in
modo da poter ritrovare la strada di casa anche di notte, alla luce della luna. Ma ci sono
bambini che non riescono far provvista di sassolini, e lasciano delle briciole di pane
secco come traccia per tornare a casa. E una traccia molto fragile e bastano le formiche a
cancellarla: i bambini si perdono nel bosco e non sanno piu ritornare a casa. La scuola é
come un bosco in cui alcuni sanno ritrovare la propria strada, sanno leggerla e sanno
orientarsi: passano la giornata nel bosco, si divertono a scoprirlo, a conoscerlo nelle sue
bestiole e nei suoi alberi, e la loro casa non e un posto remoto e divenuto inaccessibile,
ma e una possibilita e quindi una presenza da cui ci si puo allontanare sicuri di ritornare.
Altri bambini passano la giornata nel bosco e anche loro imparano tante cose: conoscono
alberi e piante, animali e insetti; ma alla fine della giornata, conoscono anche la paura di
non sapersi orientare, di non saper la strada di casa. Hanno imparato tanto, forse, e lo
dimenticano perché non riescono a collegarlo alla traccia ed alla memoria della strada di
casa: il bosco diventa il posto pauroso in cui si perdono, senza riconoscere le proprie
tracce, sempre estranei e sempre respinti. I bambini che sanno tornare a casa, SOno
capaci anche di andare avanti nel bosco e oltre il bosco. | bambini che si sono persi, non
sanno tornare a casa e non sanno neppure andare avanti, perche ogni passo che fanno e
sempre per perdersi un po' di piu, per non saper riconoscere niente di sé e delle cose che
stanno loro attorno: se si incontrano, non si riconoscono e non sanno neppure diventare
compagni di strada. Ci sono tanti modi di esaminare e dire la stessa realta, e ciascuno
puo trovare l'aspetto che colpisce di piu. A me spaventa la realta della scuola-bosco, in
cui tanti bambini non hanno segni per ritrovarsi: sono piombati in una cultura estranea,
in cui imparano anche, o forse; ma che non riescono a saldare alla loro casa, alla loro
cultura. Sono condannati a vivere senza memoria, e sono incapaci di segnare il loro
percorso con una traccia che non sia labile e incerta. La traccia del passato, della propria
casa che e la propria realta culturale, e incisa in ogni corpo, costruita di tanti momenti
vissuti con tutto il corpo e con tutta la persona, e improvvisamente messi da parte perché
qualcuno dice che solo la cultura del leggere e dello scrivere € giusta e valida. E da
questo momento c'e differenza tra sassolini e briciole.
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